

Телефонные розыгрыши как жанр детского фольклора

Детские телефонные розыгрыши широко распространены в современном обществе, так что практически каждый человек, регулярно пользующийся телефоном, неоднократно сталкивался с этим явлением. Речь идет о ситуации, когда ребенок звонит по случайному номеру незнакомому человеку и ведет с ним абсурдный разговор, пытаясь «разыграть» его. Классическим примером телефонного розыгрыша служит такой диалог:

- *Это квартира Зайцевых?*

- *Нет.*

- *А почему уши из трубки торчат?*¹

В детской среде развлечение такого рода имеет несколько названий. Телефонные розыгрыши часто называют «телефонным хулиганством» или «приколами по телефону». Не следует путать телефонные розыгрыши с так называемым «телефонным терроризмом», весьма популярным в последние годы явлением. «Телефонные террористы» – это дети, которые по телефону сообщают о бомбах, заложенных в школе или в другом общественном месте. Как правило, в подобной ситуации «террористы» имеют сугубо прагматическую цель – сорвать уроки или отомстить обидчику. Те же, кто занимается телефонными розыгрышами, «прикалываются» исключительно для собственного развлечения.

Детские телефонные розыгрыши существуют во многих странах мира. В США они впервые были описаны в 1973 году фольклористкой Норин Дрессер². Она опросила более 400 учащихся старших классов и выяснила, что более 90% из них хотя бы раз в жизни разыгрывали кого-то по телефону. Тексты розыгрышей, которые Дрессер приводит в своей статье, по структуре очень похожи на телефонные шутки русских детей. Существуют и другие западные работы, посвященные этому жанру детского фольклора³.

В Советском Союзе телефонные розыгрыши как явление детской культуры впервые были описаны в 1985 году М.В.Осориной в статье «О некоторых традиционных формах коммуникативного поведения детей»⁴. Автор рассматривала подобные развлечения как попытку ребенка исследовать границы дозволенного во взрослом мире, научиться разрешать трудные ситуации, оценить свои возможности. В публикации приводятся примеры некоторых текстов, используемых в телефонных розыгрышах, однако их подробный анализ не проводился. К сожалению, исследование этого

¹ Записано автором в Омске в июне 2003 года от студентки 1 курса исторического факультета ОмГУ (далее – Омск, 2003) Панковой Юлии Аркадьевны, 1985 г.р.

² Dresser N. Telephone Pranks // *New York Folklore Quarterly*. 1973, №29. P. 121-130.

³ Harris T. Telephone Pranks: A Thriving Pastime // *Journal of Popular Culture*. 1978, №12. P. 138-145; Jorgensen M. A Social-Internactional Analysis of Phone Pranks // *Western Folklore*. 1985, №43. P. 104-116; Katz J.E. Connections: Social and cultural studies of the telephone in American life. N.J., 1999. P. 337-338.

⁴ Осорина М.В. О некоторых традиционных формах коммуникативного поведения детей // *Этнические стереотипы поведения*. Л., 1985, с. 63.

интересного феномена детской культуры не получило должного развития, хотя тексты телефонных розыгрышей собираются фольклористами⁵.

Обращает на себя внимание тот факт, что многие сюжеты розыгрышей проявляют примечательную устойчивость. На протяжении десятков лет несколько поколений детей задают по телефону одни и те же вопросы, не меняя ни слова. В качестве примера можно привести уже упомянутую шутку про уши из трубки или вот такой диалог:

- *Здравствуйте, у вас горячая вода есть?*

- *Есть.*

- *Тогда ждите, сейчас придем к вам слона купать*⁶.

Следует отметить и широкую географическую распространенность телефонных розыгрышей. Автора этой статьи тоже можно считать носителем традиции: приколами по телефону в середине 1990-ых годов активно занимались его друзья и младший брат. Уже тогда идеи и сюжеты многих розыгрышей казались знакомыми, а то и сознательно заимствовались у друзей и одноклассников. В 2001 году на тему данного исследования проводился опрос группы студентов Российского Государственного Гуманитарного Университета (РГГУ), живущих в общежитии. Оказалось, что молодые люди, приехавшие в Москву из разных городов, вспоминая детство, рассказывают одни и те же «приколы». Сложно сказать, насколько широко розыгрыши по телефону были распространены в 1970-80-ые годы, однако в 1990-ые годы о них знали по всей стране, причем не только в крупных городах. В наше время телефонные розыгрыши бытуют даже в сельской местности: так, участники этнолингвистической экспедиции РГГУ в Каргопольский район Архангельской области несколько раз становились жертвами малолетних деревенских «шутников», когда жили в тех школах, где был телефонный аппарат. Справедливости ради, следует заметить, что обычно деревенские дети звонили не для того, чтобы задать какой-то абсурдный вопрос, а для того, чтобы просто помолчать или посмеяться в трубку. Но в тех случаях, когда имел место именно розыгрыш, сюжеты шуток оказывались такими же, как и у городских детей.

Рассмотрев тексты «телефонных приколов», мы обнаружим, что почти все они имеют очень четкую структуру. Простейший диалог состоит из трех частей:

1. Обыкновенный вопрос шутника
2. Ожидаемый ответ жертвы розыгрыша
3. Неожиданная реплика шутника, которая ставит жертву в тупик.

Вот характерный пример подобного розыгрыша:

- *Алло, Вам холодильник нужен?*

- *Нет.*

- *Ну, тогда мы сейчас заберем*⁷.

Иногда телефонный хулиган ждет ответ собеседника на свое эксцентричное высказывание. Если ответ на первый вопрос шутника известен заранее, то реакция жертвы розыгрыша на последнюю фразу диалога

⁵ Например, см. подборку текстов из фольклорного архива Нижегородского Государственного Университета: <http://www.unn.ru/folklore/fteleph.htm>

⁶ Самозапись автора статьи.

⁷ Материалы из фольклорного архива Нижегородского Государственного Университета: <http://www.unn.ru/folklore/fteleph.htm> (далее – ФА НГУ)

непредсказуема и поэтому представляет определенный интерес. Однако чаще всего в такой ситуации телефонный хулиган вешает трубку, не дожидаясь ответа. Для него оказывается важен сам факт розыгрыша, а не его результат.

По нашим данным, телефонными розыгрышами по заданному сценарию обычно занимаются дети в возрасте от 11 до 15 лет, преимущественно мальчики: *[В каком возрасте обычно такими вещами занимались?]* [ДСИ]: *Мы такой дурью маялись... Сейчас скажу. Это лет в двенадцать, тринадцать, одиннадцать. Вот так вот где-то, вот такой вот разрыв.* [САВ]: *Иногда, знаете, кого-то затягивает. Бывают такие заскоки, я, допустим, в семнадцать-восемнадцать лет баловался иногда.* [ДСИ]: *Ну, бывают и заскоки конечно. Я в шестнадцать... Иногда хочется детство вспомнить просто*⁸.

На прямой вопрос «Зачем вы занимались (или занимаетесь) телефонными розыгрышами?» носители традиции обычно объясняют, что делают это для развлечения, «чтобы поприкалываться». Однако очевидно, что это самое простое объяснение. Есть и более глубокие причины. Важно отметить, что в определенном возрасте телефонные розыгрыши становятся не только интересны, но и даже необходимы подросткам. Вот как описывает потребность хулиганить по телефону студент Омского Государственного Университета: *Насколько я знаю по себе, чаще всего звонят те дети, у которых нет дома телефона. Они приходят к кому-то в гости, у них нет никого дома, и у них есть телефон. Допустим, я по себе знаю, у меня, допустим, у нас нет телефона, я раньше приходил к кому-то в гости, у них телефон, и нет никого дома, и мне тут же нужно звонить. Я не могу сидеть спокойно, мне нужно звонить, я набираю любые номера, все подряд, звоню, говорю всякую ерунду. [Просто для удовольствия?] Да. Дефицит телефонного общения*⁹.

Почему ребенок болезненно переживает «дефицит телефонного общения», почему для него важно звонить по случайным номерам и разыгрывать незнакомых людей? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно более внимательно рассмотреть сам механизм телефонного розыгрыша.

Как правило, жертвами детских розыгрышей становятся взрослые. Телефонный номер, по которому звонит шутник, обычно выбирается наугад, и чаще всего к телефону подходит именно взрослый человек. Таким образом, во время розыгрыша происходит коммуникация «ребенок» – «взрослый». При этом в выигрышном положении оказывается ребенок. Он является инициатором диалога, он задает сценарий, по которому идет общение, он может в любой момент повесить трубку, оставив взрослого в недоумении. Взрослый – жертва розыгрыша, напротив, оказывается в очень неуютной ситуации. Его ответ на первый вопрос предопределен заранее, а последняя реплика шутника неизменно ставит его в тупик.

Очень важно, что ребенок в словесном поединке обыгрывает взрослых на их же территории. Участвуя в розыгрыше, он пользуется «маской взрослого»: меняет голос, чтобы тот звучал ниже, говорит «серьезным тоном», пользуется «взрослыми» речевыми штампами (например, «Алло! Вас беспокоят из...»). Очень часто, представляясь, ребенок апеллирует к значимым для взрослых социальным структурам (милиция, коммунальные службы и т.д.):

⁸ Омск, 2003. Записано от Денисова Станислава Игоревича (ДСИ), 1984 г.р. и Самсонова Александра Викторовича (САВ), 1985 г.р.

⁹ Омск, 2003. Записано от Бачина Александра Владимировича (БАВ), 1985 г.р.

- Алло, это из ЖЭКа, сейчас воду отключат, ванну набирайте.
(через некоторое время)

- Алло, набрали? А теперь кораблики пускайте¹⁰.

Пользуясь этим приемом, телефонный хулиган, с одной стороны, приобретает дополнительный авторитет в глазах своего взрослого собеседника, что позволяет ему чувствовать себя более уверенно во время коммуникации. С другой стороны, примеряя подобные речевые «маски», ребенок осваивает «чужое» пространство взрослого мира, учиться говорить на его языке, адаптируется к нему. Вместе с тем, телефонный розыгрыш – это только игра во «взрослость». Притворяясь сотрудником милиции или работником АТС, ребенок остается ребенком. Более того, он противопоставляет свою систему ценностей системе ценностей взрослого мира. Несложно заметить, что практически во всех телефонных розыгрышах используется «логика абсурда», характерная для детской культуры. Жертва розыгрыша попадает в затруднительное положение именно потому, что не знает, как правильно реагировать на «логичную» заключительную реплику шутника. Вот характерный пример:

- Извините, у вас холодильник есть?

- Есть.

- Откройте, пожалуйста. Мы сейчас пингвинов привезем¹¹.

Ребенку кажется вполне логичным, что домашние пингвины должны жить в холодильнике, например, в одном из детских анекдотов попугай, запертый хозяином в холодильник, поет песенку «А мы пингвинчики, а нам не холодно». В то же время взрослый человек, привыкший к «серьезным» разговорам по телефону, не понимает подобной логики и не знает, что ответить на такую реплику. То, что ребенку кажется смешным, у взрослого вызывает раздражение.

Тот факт, что детские розыгрыши имеют свою особую логику, хорошо виден на примере текстов, отражающих представление о возможности физического контакта через телефонную сеть. В качестве примеров можно привести шутку про «уши, торчащие из трубки» или вот такие тексты:

- Это мясная фабрика?

- Нет.

- А чё фарш из трубки лезет?¹²

- У Вас есть хорошая зубная паста?

Отвечают, как правило, растерянно:

- Нет.

Вы - раздраженно:

- Ну, так купите её себе, а то изо рта плохо пахнет!¹³

Звонят все в пожарную.

- Алло, это пожарная?

- Да.

¹⁰ ФА НГУ

¹¹ ФА НГУ

¹² Коллекция «телефонных приколов» с сайта «МегаПриколы» - <http://megafun.narod.ru/Humor/phone.htm>

¹³ Там же.

- *Ссыте в трубку, я горю!*¹⁴

Несложно заметить, что во всех эти примерах юмор розыгрыша в том, что через телефонную сеть проходят не только голоса, но и посторонние предметы: заячьи уши, мясной фарш, моча. При этом физическое проникновение по телефонным проводам осуществляется только в одном направлении – от жертвы розыгрыша к шутнику. Именно у него из трубки «уши торчат» и «фарш лезет». Таким образом, источником абсурда оказывается именно жертва розыгрыша, а сам шутник «удивляется» и задает «наивные» вопросы вроде «А почему из трубки уши торчат?». Ребенок, с одной стороны, высмеивает «абсурдный» взрослый мир, а с другой стороны, осваивая его и правила общения в нем, приобретает большую уверенность в себе. При этом анонимность телефонного звонка по случайному номеру позволяет ребенку чувствовать себя в безопасности и смело использовать самые разные «взрослые маски», не боясь разоблачения. Именно в этом, на наш взгляд, кроется причина столь устойчивой популярности детских телефонных розыгрышей на протяжении нескольких десятилетий.

Как уже говорилось, методика телефонных розыгрышей и сюжеты, используемые в них, долгое время практически не менялись. Однако в последнее время в развитии жанра приколов по телефону наметились новые тенденции. Несколько лет назад в России начала формироваться специфическая форма телефонного хулиганства – так называемый пранк. Насколько нам известно, это явление подростковой культуры еще не было описано специалистами по детскому фольклору, поэтому остановимся на нем подробнее.

В России слово «prank» было заимствовано из английского языка, где существительное «prank» означает *'проказа, выходка, шалость, проделка'*; *'розыгрыш'*. В Англии и Америке «prank» – розыгрыш в широком смысле слова. На американском сайте «The Prank Institute»¹⁵ приводится классификация розыгрышей (pranks). В отдельные категории выделяются «офисные розыгрыши», «первоапрельские розыгрыши», «розыгрыши в аэропорту» и т.д. В русском языке пранками стали называть то, что в английском языке называется «phone pranks» или «prank calls» (телефонные розыгрыши)¹⁶.

Что же такое пранк в России? Сами пранкеры (люди, увлекающиеся пранком) затрудняются ответить на этот вопрос. На своих сайтах, посвященных пранку, они обычно определяют его как «приколы по телефону»: *Кто не знает, что такое пранк, быстро дуйте за толковым словарем Даля, хотя он навряд ли вам поможет - слово новое и гибридное. Ну ладно, так уж и быть, скажу, тем, кто ещё не посвящен. Пранк - это приколы особого рода, осуществляемые, в*

¹⁴ Омск, 2003. БАВ.

¹⁵ <http://www.prank.org/>

¹⁶ В качестве примеров западных сайтов, посвященных prank calls, можно назвать следующие:

<http://www.prank-calls.com/>

<http://www.prankcallsunlimited.com/>

<http://www.franksworld.com/pranks/>

<http://www.prank-calls-and-jokes.co.uk/>

<http://www.prankcallcentral.com/>

<http://pranksville.com/prankcalls.html>

основном, по средством коммуникации, в частности, по телефону¹⁷. На одном из сайтов предпринимается попытка дать строгое определение пранка, псевдонаучный текст стилизуется под словарную статью: *PRANK - 1. технологии развлечения людей на разных концах телефонных проводов. 2. система типа: Человек1 - t-phone1 - t-phone2 - Человек2, причём без элемента цепи "t-phone" PRANK практически невозможен*¹⁸. По этим корявым определением создается впечатление, что пранки – это то же самое, что и телефонные розыгрыши, описанные нами выше. На самом деле, между ними существует несколько значительных различий.

Во-первых, пранк популярен среди другой возрастной группы. Если классическими телефонными розыгрышами, как мы отмечали, занимаются дети в возрасте от 11 до 15 лет, то пранком увлекаются подростки постарше. По нашим наблюдениям, большинству пранкеров примерно 16-19 лет.

Во-вторых, в отличие от розыгрышей, обладающих жестким сценарием, пранки обычно построены на импровизации. Одним из основных достоинств настоящего пранкера считается оригинальность. Вот какой совет дают начинающим пранкерам на одном из специализированных сайтов: *СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО повторять чужие приколы!!! Если у вас не хватает мозгов на свои, то вам не суждено стать телефонным хулиганом!!!*¹⁹

И, наконец, еще одно принципиальное отличие пранка от телефонного розыгрыша заключается в том, что пранк записывается на магнитофон или через модем в компьютер. Звуковые файлы с наиболее удачными записями выкладываются в интернет на специальных сайтах и становятся доступны для всех желающих. Любой ценитель пранков может скачать себе на жесткий диск понравившиеся файлы для коллекции, а затем обсуждать их на интернет-форумах. Лучшие пранки приобретает огромную популярность среди любителей, а их авторы становятся знаменитыми.

Возникновение пранка в России стало возможно, прежде всего, благодаря широкому распространению бытовой звукозаписывающей техники, персональных компьютеров, а также развитию интернета. Большое значение в развитии пранка имеет и взросление подростка. Телефонные розыгрыши по заданному сценарию перестают быть ему интересны. Вот как описывает этот процесс один из пранкеров: *Ты только вспомни, каким весёлым занятием было позвонить какому-нибудь знакомому; гадко хихикая, диким, писклявым от смеха голосом, проорать в трубку что-то типа: "Алло! Здравствуйте! Это семья Зайцевых? ... А почему уши из трубки торчат?"; и потом ещё полчаса валяться в сумасшедшем угаре, судорожно держась руками за живот. Забавно, не правда ли? С того момента прошло уже не мало времени. Если ты до сих пор используешь в своей практике постановки про "семью Зайцевых" или "Васю с третьей полки", то тебе не мешало бы отдохнуть на Агафуровских дачах (психиатрическая больница, 21 километр Сибирского тракта). С твоим развитием должны взрослеть и твои приколы*²⁰.

Процесс возникновения пранка можно реконструировать, проследив, как меняются телефонные розыгрыши по мере того, как ребенок взрослеет. Итак, до

¹⁷ При цитировании материалов с пранкерских сайтов сохраняется орфография и пунктуация оригинала. http://www.nnm.ru/archiveW.php?adate=02_07_08

¹⁸ http://dplace.h1.ru/w_i_was.htm

¹⁹ http://ttww.narod.ru/tel/tel_sovet.htm

²⁰ http://dplace.h1.ru/w_i_was.htm

определенного возраста телефонного хулигана вполне устраивают традиционные шутки с четким сценарием. На следующем этапе ребенок начинает придумывать собственные «приколы», в качестве образца используя известные ему сюжеты розыгрышей. Можно привести следующий пример. В середине 1990-ых годов в Москве на компьютерных рынках начали продавать пиратские базы данных с адресами и телефонами частных лиц. Пользуясь системой поиска, можно было по номеру телефона определить адрес и фамилию абонента и наоборот. Эти базы данных активно использовались телефонными хулиганами. Например, с их помощью можно было находить телефоны москвичей со смешными фамилиями. Так, однажды в этой базе был обнаружен человек по фамилии Труппак. Почти сразу же был придуман и реализован следующий розыгрыш:

- *Алло, это квартира Труппака?*
- *Да.*
- *Катафалк из морга уже едет²¹.*

Этот текст построен по модели классического розыгрыша, однако является авторским. Очевидно, что эта шутка не может стать традиционной, потому что фамилия Труппак слишком редкая.

В приведенном примере шутка была сначала придумана, а потом разыграна. Как и в классическом телефонном розыгрыше, сразу после ключевой фразы шутник повесил трубку, не дожидаясь реакции абонента. В такой ситуации удовольствие доставляет сам факт розыгрыша, а его результат представляется не слишком важным.

Можно привести пример и более изощренного розыгрыша с использованием телефонной базы данных. На этот раз поиск проводился не по фамилии, а по адресу. На другом конце города выбирался произвольный дом и произвольная квартира. Шутник звонит туда и, не меняя голоса, разговаривает с тем, кто взял трубку: *«Здравствуйте, это Ваш сосед, я живу на этаж ниже. Я остался один в квартире, мама ушла, а я не могу выйти. У меня дверь заклинило, Вы не могли бы спуститься и хорошенько ее подергать»*. Как правило, собеседник соглашается помочь. Тогда шутник набирает телефон квартиры, которая находится на этаж ниже (в панельных домах на каждой лестничной клетке по четыре квартиры, поэтому вычислить номер несложно). На этот раз он меняет голос и говорит басом: *«Здравствуйте, Вас беспокоят из отделения милиции. По нашим данным, в ваш подъезд ворвался опасный преступник. Есть опасение, что он попытается спрятаться в одной из квартир. Если он попробует проникнуть к Вам, громко кричите и дергайте ручку двери, чтобы его отпугнуть. Наряд милиции скоро прибедет»²²*. В данной ситуации автор розыгрыша получает удовольствие от того, что два взрослых человека по его указанию с двух сторон дергают дверь и громко кричат. Он не может увидеть это зрелище лично, так как подобные розыгрыши в собственном подъезде могут привести к раскрытию личности шутника и к громкому скандалу. Как и в классическом розыгрыше, удовольствие в первую очередь доставляет сам факт розыгрыша, а не его последствия.

С течением времени в телефонных розыгрышах все большую роль начинает играть импровизационный момент. Повзрослевший подросток

²¹ Записано от Алексеевского Льва Дмитриевича, 1981 г.р. Этот розыгрыш датируется 1997 годом.

²² Там же.

чувствует себя более уверенно и готов к экспромту. В таких розыгрышах начинает цениться фантазия шутника, его умение подстраиваться под ситуацию и при этом сохранять самообладание. Иногда подобные розыгрыши представляют собой импровизацию в чистом виде. Набрав случайный номер, подросток сам еще не знает, что он будет говорить: *Мы звонили и делали всё по ситуации, что нам скажут с моим другом. То есть, ну, брали трубку, допустим, голос там: «Алло». Мы говорим: «Алло, здравствуйте, там, мы вам звоним». Ну, он спрашивает: «А кто это?» Мы говорим: «А Вы что, не узнали...». Там, допустим, ну первый голос нормального человека, там Миша, допустим, ну, к примеру, Миша. «Ну да, Миша. Как это Вы меня не узнали?» «А ты где сейчас, Миша, что тебя так долго нет?» «Да я не знаю, где я, потерялся тут, город такой большой, куда-то хожу, туда-сюда хожу, вот, а где я, где дом-то там?» «Как это случилось?» Мы: «Там вот так вот, меня машина сбила» и начинали всякую ерунду вот просто собирать. Ну и ничего потом, потом просто трубку вешали и всё²³.*

Очень часто источником вдохновения в телефонных импровизациях служат газетные объявления. С одной стороны, из них можно почерпнуть реально существующие номера телефонов, с другой стороны, они задают тему розыгрыша: *Мы звонили по таксофону, увидели объявление: “Продаётся кровать двуспальная”. Мы звоним с братом: “У вас продаётся кровать?” “Да”. “Она у вас двуспальная?” “Да”. “Почему она двуспальная? Мне нужна односпальная кровать. Вы можете сделать односпальную?”. Они говорят: “Как её сделаем односпальной, когда она двухспальная?” “Почему вы её продаёте двухспальной? Нам нужна и всем нужна односпальная”. В общем, ругались, ругались, в итоге мы засмеялись и бросили трубку. Это было года три назад²⁴.*

Постепенно телефонные хулиганы начинают получать все большее удовольствие именно от общения со случайными абонентами. Теперь для них важно не пошутить и бросить трубку, а дожидаться реакции собеседника. Характерно, что подростков помимо розыгрышей начинают интересовать и другие способы телефонной коммуникации, например, романтические знакомства по телефону: *Еще часто знакомства даже устраиваются по телефону. Такие... Серьёзных отношений не планируется, но мало ли... Чем чёрт не шутит. [Просто наудачу звонили?] Да, просто номер любой попроще набираешь, если мужской голос, или кладёшь трубку, или можно чуть-чуть поприкалываться, над человеком поиздеваться²⁵.* В данном случае подростков привлекает анонимность телефонных переговоров. В повседневной жизни не решаясь на смелое общение с противоположным полом, молодой человек более раскованно себя чувствует, разговаривая с незнакомыми девушками по телефону. Во-первых, в любой момент он может прервать общение. Во-вторых, анонимность дает большую свободу самовыражения. По телефону молодой человек может примерять «маски» развязанного наглеца или, напротив, романтического влюбленного, не опасаясь насмешек. В последнее время сходную функцию в подростковой культуре играют интернет-чаты, для которых также характерна анонимность и игра в «маски».

²³ Омск, 2003. ДСИ.

²⁴ Омск, 2003. САВ.

²⁵ Там же.

Помимо романтических знакомств, существуют и более экзотические способы телефонной коммуникации. Например, с помощью звонков незнакомым людям можно зарабатывать деньги: *[Мы брали купюры 500-рублевые] и тысячные²⁶, и звонили по номерам, которые были указаны на этих купюрах и предлагали им за какие-то деньги. Ну, то есть номер, который на купюрах был написан, звонили по этому номеру. [И что там предлагали?] А там предлагали купить вот эту купюру. За какие-то там деньги, да. [Получалось?] Да, проходило, люди покупали²⁷.*

Однако наиболее популярным телефонным развлечением все равно остаются розыгрыши и «приколы». При этом у подростков, практикующих розыгрыши, где большую роль играет реакция жертвы, возникает желание каким-то образом зафиксировать самые смешные ситуации. Автор статьи наблюдал, как в середине 1990-ых годов его друзья пытались приспособить под запись розыгрышей обычный магнитофон. Когда в доме появился компьютер с модемом, одним из первых его применений стала именно запись телефонных хулиганств. Самые удачные розыгрыши, записанные таким образом, бесчисленное количество раз прокручивались друзьям и знакомым, а самые смешные фразы незадачливых шутников или растерянных жертв становились «крылатыми». Впрочем, круг слушателей этих записей был ограничен одноклассниками или друзьями по двору. Никому больше эти записи слушать не давали.

К концу 1990-ых годов, когда развитие интернета в России сделало возможным свободное распространение звуковых файлов с подобными шутками, друзья автора уже вышли из того возраста, когда телефонные хулиганства представляют большой интерес. Между тем, именно тогда начала формироваться подростковая субкультура пранкеров.

Настоящий взрыв интереса к телефонным хулиганствам был вызван появлением в Сети пранка, получившего название «Бабка – АТС»²⁸ (другое название – «АТС, Раковка»). Эта запись была сделана в 1998 году в городе Кемерово двумя старшеклассниками. В полном варианте пранк «Бабка – АТС» представляет собой четыре звуковых файла с расширением *.mp3 общей продолжительностью около 3,5 минут. В них записаны четыре фрагмента телефонных разговоров парня-шутника с так называемой «бабкой»²⁹. Парень несколько раз набирает номер «бабки» и в разговоре с ней утверждает, что он звонит на АТС, чтобы узнать сумму своего долга за телефонные переговоры. «Бабка», которой, судя по разговору, он звонил уже много раз, громко ругается, активно используя ненормативную лексику.

²⁶ Речь идет о старых рублях (до деноминации).

²⁷ Омск, 2003. Записано от Сапожниковой Ольги Анатольевны, 1983 г.р.

²⁸ Файлы этого пранка можно найти на так называемом «Официальном сайте приколов про бабку и АТС» - <http://babka-ats.narod.ru/>

²⁹ Словом «бабка» пранкеры обозначают не только старушек, но и женщин среднего возраста. Точно так же любой взрослый мужчина обычно называется «дедом». Судя по всему, здесь задействована общекультурная оппозиция «молодость» – «старость». С ней также соотносится оппозиция «остроумие» – «тупость». Себя пранкеры считают молодыми и остроумными, а жертв розыгрышей называют «тупыми бабками и дедами»: *Старые бабки, не смотря на свою откровенную тупизну, как правило, хорошо знают, куда им надо позвонить, чтобы узнать твой номер, и куда отнести заявление, чтобы его узнали твои серые братья.* – <http://prunk.narod.ru/about.html>

Этот пранк получил огромную популярность в интернете. Файлы с ним размещены на нескольких десятках развлекательных сайтов, а некоторые поклонники делают ремиксы на «Бабку – АТС»³⁰, в которых самые ударные матерные тирады главной героини звучат под музыку Дэцла или группы «Rammstein». Авторы многих пранкерских сайтов признают, что решили заняться записью телефонных приколов, послушав «Бабку – АТС». При этом телефонными розыгрышами, как правило, они занимались и раньше. Но именно эта запись навела их на мысль записывать свои «приколы» и выкладывать в интернет: *Я даже не знаю с чего всё это началось. Где-то так в году 1997 или около того мы частенько тусовались у Сан Саныча, и от нечего делать начали звонить наугад, и говорить чтонибудь что придёт в голову. Потом мы начали заранее придумывать приколы и так пошло дальше, и всё ещё продолжается. Как-то раз на одном форуме кинули ссылку на какой-то там приколу. Тогда почти никому ещё не было знакомо слово ПРАНК (и мне в том числе). Это был тот самый приколу про АТС. И сразу же мне пришло в голову: "А не позаписывать ли нам наши приколы?"³¹. Судя по всему, термин «пранк» появился позже, чем начала формироваться сама субкультура. Хотя большинство телефонных хулиганов, размещающих свои записи в интернете, называют себя пранкерами, на многих сайтах (в том числе и на «официальном») «Бабка – АТС» называется не «пранком», а «приколом». Хотя слово «пранк» было позаимствовано из английского языка, западная традиция «prank calls», судя по всему, не оказала существенного влияния на отечественные телефонные хулиганства. На пранкерских сайтах практически не бывает ссылок на зарубежные аналоги. В компьютерном журнале «Хакер» автор статьи о пранке подробно описывает хрестоматийный детский розыгрыш про «уши из трубки», а про западную традицию телефонных розыгрышей пишет пренебрежительно: «Истории пранка как таковой мало. Хрен знает, где он появился... Скорее всего, на Западе»³².*

Итак, как же функционирует субкультура пранкеров на настоящий момент? Ее основой являются пранкерские сайты, куда выкладываются для свободного скачивания файлы с телефонными приколами. По состоянию на конец 2003 года в российской части Сети насчитывается примерно десяток крупных пранкерских сайтов, чуть больше страничек начинающих пранкеров и несколько десятков порталов развлечений, на которых собраны mp3-приколы (включая пранки) из разных источников.

Структура всех крупных сайтов примерно одинакова. Основной раздел – это файлы с пранками хозяев сайта. Его дополняет раздел «Софт», где можно скачать компьютерные программы, необходимые начинающему пранкеру, раздел «История проекта», ссылки на другие сайты, посвященные пранку, форум и гостевая книга. Крупные сайты ведут между собой борьбу за популярность. Их создатели часто спорят, кто у кого украл идею того или иного пранка. Помимо собственных пранков авторы сайтов часто размещают файлы розыгрышей, которые им присылают по почте посетители. При этом предпочтение отдается эксклюзивным записям, «незасвеченным» у

³⁰ Некоторые ремиксы на пранк «Бабка – АТС» можно найти на сайте <http://atc.by.ru/>

³¹ <http://killphone.hut.ru/content/editorial/istoriya.htm>

³² Аватар. Основы пранка, или техника приколов по телефону // Хакер, #28, С.66.

конкурентов. Некоторые пранкеры принимают заказы на розыгрыши. Любой желающий может прислать им по электронной почте идею пранка, и через некоторое время розыгрыш по этой идее появится на сайте. Большой интерес представляют советы начинающим пранкерам, которые публикуются на некоторых сайтах. По ним можно понять, по каким законам функционирует сообщество пранкеров.

Субкультура пранкеров появилась совсем недавно и до сих пор находится в стадии формирования. Этим объясняются многочисленные расхождения между различными представителями этого движения. Как уже говорилось, в среде пранкеров до сих пор идут споры, что же может считаться пранком. Один из авторов противопоставляет пранки и телефонное хулиганство: *Итак, надеюсь, что ты знаешь, что такое пранк. Нет?.. Ну, если в двух словах, то это – приколы по телефону. Припоминаешь, как тебе какие-то придурки звонили среди ночи, и спать мешали? Так вот это – НЕ пранк. Настоящий пранкер не станет до..ывать человека просто так. Это не весело. Таких “пранкеров” правильнее было бы назвать телефонными хулиганами. Если хочешь записать отборный мат, позвони мне и попроси³³. Другие пранкеры, напротив, считают идеальным розыгрышем так называемый «blackprank»: *Звоните какойнибудь старой бабке и начинаете ее постепенно доканывать типа а пашу можно бабка – таких сдесь нет и так пока она арать не будет или гразится вызвать ментов самое главное званишь ей в течение недели а потом позвонить ночью часа в 2-3 это самый угар получится :)*³⁴. Нетрудно заметить, что именно на этой модели основан классический пранк «Бабка – АТС», который для многих пранкеров является образцом для подражания. Таким образом, авторы двух определений пранка явно противоречат друг другу.*

Чтобы более точно описать пранк как явление, многие авторы приводят свои классификации пранков. Но и здесь нет никакого порядка. Каждый пранкер использует свой принцип классификации, что приводит к путанице. На одном сайте пранк предлагают делить на Разовый и Многоразовый: *Разовый – это такой пранк который употребляется к одному конкретному абоненту один раз. Этим пранком занимаются в основном начинающие Пранкеры. [...] Теперь о Многоразовом. [...] В этом пранке к абоненту звонят по пять раз наден (ночью лучше не звонить, пусть накопят силы, а если и звонить то только спяну) с одним и темже приколом в течении месяца. А то и дольше. Смысл такого пранка довести абонента до такой кондиции, что бы думал он только о вас, стал настолько ненавидеть вас, что материл с "большой лаской" и наконец купил АОН³⁵. Если принимать эту классификацию, то классическим образцом Многоразового пранка является «Бабка – АТС», которая, по другой классификации, относится к разделу «Blackprank». Еще один автор пытается делить пранки по эмоциям, которые они вызывают. В его классификации «Бабка-АТС» – это «злой пранк»: *Пранки бывают смешные, злые и интересные. Смех, чаще всего, вызывает хороший (читай "уместный") мат или просто смешные фразы (читай "ситуации"). В злых пранках над людьми откровенно издеваются. Чаще всего используется "чёрный юмор". А в интересных пранках можно встретить абсолютно всё, причём, не только из того, что перечислено**

³³ <http://prunk.narod.ru/about.html>

³⁴ <http://prank.nm.ru/1.files/doc/prank/prank.htm>

³⁵ http://twww.narod.ru/text/about_pranks.htm

выше. Если Вам интересно, чем закончится дело в пранке, то это как раз интересный пранк³⁶.

Наиболее сложную классификацию предлагает Аватар, автор большой статьи о пранке в журнале «Хакер». Пытаясь совместить разные подходы, он делит пранки на простые, наступательные, технические, незапланированные, злобные. В качестве примеров простых приколов, он описывает классические телефонные розыгрыши («У Вас есть горячая вода? Тогда вымойте ноги и ложитесь спать!»). Наступательный пранком Аватар называет розыгрыши, когда шутник в телефонном разговоре ведет себя так, словно это ему позвонили, например, кричит: «Алло! Алло! Я слушаю! Да говорите же!!». Технические приколы – это розыгрыши с использованием базы данных адресов и телефонов. Незапланированные пранки – это шутки над человеком, который позвонил вам по ошибке, а злобные пранки – розыгрыши с использованием черного юмора («Алло, Вас беспокоят из морга. Ваш дядя Карп Эполитович Тарантайкин попал под машину и скончался в больнице. Мы сейчас вам доставим тело» «У нас нет такого дяди» «Хм, ну вам тело доставим, а там сами разбирайтесь»)³⁷. Аватар признает, что «типов приколов существует огромное множество», поэтому данную классификацию нельзя считать полной.

Итак, мы видим, что теоретические основы отечественного пранка в настоящий момент находятся в стадии формирования. Можно предположить, что ситуация в скором времени изменится. По нашим наблюдениям, эта субкультура в России стремительно развивается, число пранкеров и пранк-сайтов очень быстро растет. Скорее всего, через некоторое время у пранк-движения появятся свои лидеры, которые и сумеют четко сформулировать его идеологию.

Если теория пранка пока не сложилась, то практическая сторона, напротив, разработана очень хорошо. В интернете размещено большое количество советов и рекомендаций, как нужно заниматься пранком и какие правила при этом нужно соблюдать. Эти советы довольно однотипны, и по ним можно восстановить, как проходят телефонные розыгрыши.

Прежде всего, пранк – это коллективное развлечение. Пранкеры осуществляют свои розыгрыши командами, которые состоят из нескольких человек. Часто командам присваивается звучное англоязычное название, например, «KillPhone» или «The Third World War». Часто свои прозвища имеют и члены команды (например, Сан Саныч, Болт, Stein). Вот как эмоционально описывает один из пранкеров необходимость работать командой: *PRANKER-одиночка – это никто в современной телефонии. Одному даже и не хочется прикалываться. Тебе нужна команда, состоящая минимум из двух человек. В то же время в PRANK-команде не должно быть много народу, т. к. это дезорганизует. Такое можно допустить только в том случае, если все в команде профессионалы своего дела, а именно PRANK'a. Наша PRANK-команда состоит всего из двух человек - это BOEING и Mazolini (я)*³⁸.

Следует заметить, что классические телефонные розыгрыши – это тоже, как правило, коллективное развлечение. В то время, как главный шутник «прикалывается» над абонентом, его друзья сидят рядом и слушают, как

³⁶ <http://butcher.newmail.ru/pranks.htm>

³⁷ Аватар. Основы пранка, или техника приколов по телефону // Хакер, #28, С.68-69.

³⁸ http://dplace.h1.ru/w_i_was.htm

проходит беседа. Отличие пранк-команды в том, что ее члены не просто сторонние наблюдатели. Каждый участник команды имеет свои обязанности. Вот как определяет функции каждого члена команды тот же автор:

Сценарист - это член PRANK-команды, отвечающий за новые сценарии; логичность, актуальность и предсказуемость постановки. Типичным примером сценария является прикол со всё той же семьёй, знаменитой семьёй Зайцевых.

Ringer (звонила) – человек, непосредственно исполняющий прикол. Самое важное в характере Ringer'a - "умение говорить смешные вещи, не смеясь при этом". Часто бывают случаи, не предусмотренные сценарием, поэтому звониле не помешает умение выступить экспромтом.

В обязанности летопис(ь)ца входит конспектирование приколов. Он также составляет PRANK-лист - базу данных о самых угарных подприкольных. Конспектировать прикол можно не только на бумагу, но и на разные носители информации³⁹.

Пранк-лист – еще один почти обязательный атрибут настоящей пранк-команды. Он позволяет «прикалываться» по системе. Первая проблема, с которой сталкивается каждый пранкер – «По какому номеру звонить?». Решить эту проблему помогают пранк-листы – списки телефонных номеров с комментариями пранкера. Составляется он следующим образом: *Берешь ручку, бумажку и начинаешь обзванивать номера. К примеру, берешь первые пять цифр номера (допустим, 576 95) а остальные просматриваешь в таком порядке. 576 95 00; 576 95 01; 576 95 02 и т.д. И в столбик их записываешь. Задача такова: посмотреть работоспособность каждого номера. Звонишь, в первую очередь смотришь, чтобы не было определителя (характерный щелчок и изменение тона звонка в трубке). Такие номера отбрасываем сразу (ставишь большую букву "А" рядом с номером на листе). [...] Рекомендую пропускать всякие предприятия или конторы. Люди, которые там работают, обычно довольно нервные [...], так что не стоит. Бывает еще, что трубку берет модем или факс... Тогда ставь какой-нибудь условный значок, что ты попал на модемный пул провайдера⁴⁰. Еще в пранк-листах особым образом обозначаются все колоритные абоненты. Телефоны самых «злых дедов» и самых «тупых бабок» представляют большую ценность для пранкеров, некоторые даже размещают такие номера в интернете, чтобы любой желающий смог как следует «поприкалываться».*

Каждая команда пранкеров обязательно имеет свой набор технических приспособлений для пранка. Это не только микрофоны и программы для записи голоса через модем, но и специальные программы, изменяющие голос, а также Анти-АОНЫ, устройства, позволяющие обманывать автоматический определитель номера (АОН).

АОН – главный враг пранкера. Обычно его можно заранее распознать по звуку гудков, но существуют и бесшумные АОНЫ. Более того, существует способ вычислить телефон пранкера, даже если он повесил трубку. Для этого нужно вовремя позвонить на телефонную станцию, а потом написать в милицию заявление, что номер хулигана вычислен, и необходимо принять меры. Но даже если милиция находит пранкера, он может избежать наказания. Факт телефонного хулиганства довольно сложно доказать: даже если розыгрыш

³⁹ Там же.

⁴⁰ Аватар. Основы пранка, или техника приколов по телефону // Хакер, #28, С.66-67.

записан жертвой на магнитофон, пранкер может сказать, что это не его голос. Доказать обратное с помощью экспертизы голоса – достаточно дорогое и хлопотное занятие.

Тем не менее, сам факт раскрытия – большое испытание для пранкера. Тот, кто смог справиться с этой проблемой, считается «настоящим» пранкером. Риск раскрытия только повышает престиж телефонного хулиганства, оно начинает осмысляться как своего рода экстремальный вид спорта. Особой доблестью считается продолжать шутить даже в тот момент, когда тебя раскрыли: *Был случай, когда я нарвался на АОН. Ошибся - не услышал. А в догмах пранка сказано: нарвался на АОН - сам выкручивайся. Сижу, прикалываюсь... Вдруг, ни с того ни с сего, мне называют мой номер. Конечно, садясь за компьютер писать пранки, я каждый раз думаю, что я должен делать, проговариваю свои цели, продумываю ответы... Итак, мне назвали мой номер. Что делать?! Бросать трубку? Нет! Это грубейшее нарушение правил записи нормального пранка (равносильное запрету смеяться). Если разговор не заканчивается, значит надо продолжать. И тут возникает опасность ступора. В ступор может войти жертва, но не пранкер (я). Так как я был готов к "встречи" с АОНом, я не вошёл в ступор, а наоборот, ввёл в него жертву (так называется тот, кому звонят во время записи пранка). Я спокойным голосом ответил: "Да, это мой номер. Можете звонить, только вечером трудно дозвониться..." Согласитесь, неожиданный ответ⁴¹.*

Важную роль в субкультуре телефонных хулиганов играют так называемые «Заповеди настоящего пранкера». Тексты с таким названием встречаются на нескольких пранкерских сайтах. Все они в значительной степени однотипны и почти полностью совпадают даже в деталях. Вот пример такого текста:

1. *Не приставай к старым и больным людям (они тоже люди, как ни странно). [...]*
2. *Будь оригинален.*
3. *Опасайся АОНов. Обычно их легко услышать по звуку.*
4. *Нарвался на бесшумный АОН – выкручивайся, как можешь. Возьмут за титьки – будет больно...*
5. *Юзай комп. [...]*
6. *Перед тем, как угорать, запасись пивком и друзьями-единомышленниками. Веселее будет⁴².*

Очевидно, что подобные тексты имеют рекомендательный характер, некоторые правила регулярно нарушаются (достаточно вспомнить пранк «Бабка – АТС»). Тем не менее, многие пранкеры относятся к этому «кодексу части» очень серьезно и сильно критикуют тех, кто нарушает правила. Характерно, что незадачливый пранкер, которого раскрыли, из текста, процитированного выше, в кризисный момент вспоминает одну из «заповедей пранкера»: «А в догмах пранка сказано: нарвался на АОН - сам выкручивайся».

Наконец, возникает вопрос – зачем вообще занимаются пранком, учитывая, что это достаточно опасное для шутника занятие? Ответ можно найти на все тех же пранкерских сайтах. Почти все пранкеры утверждают, что занимаются телефонным хулиганством для развлечения. При этом некоторые описывают свои мотивировки подробнее. Вот два характерных текста:

⁴¹ <http://butcher.newmail.ru/pranks.htm>

⁴² <http://prunk.narod.ru/about.html>

1. Телефонные хулиганства – независимая часть нашей жизни;)) Здесь, как не где люди выражают свою злость и ненависть, (хотя бывает смех и доброту). [...] Многие думают что быть пранкером очень легко и любой человек может им стать. Да нифига подобного. Чтобы им быть нужно быть оригинальным, иметь много терпения, хорошее чувство юмора, умение внушить человеку всё что захочется, умение действительно сильно изменять голос и кое - какая техника (компьютер, хороший модем для IP телефонии и хорошую звуковую карту). Как видите не всё так просто⁴³.

2. Зачем я пишу пранки? Это интересно. Мне просто интересно слышать реакцию людей. Мне интересно, смогу ли я удержать собеседника у телефона (одна из основных задач). Пранки многому научили меня⁴⁴.

Как мы видим, запись пранка является своеобразной школой жизни для подростка. Разыгрывая «бабок» и «дедов», он не только «прикалывается», но и знакомится с самыми яркими эмоциями взрослого мира («злость и ненависть, смех и доброта»). С одной стороны, молодой человек проверяет границы дозволенного, а иногда, пользуясь анонимностью, переходит их. С другой стороны, занимаясь пранком, он раскрепощается, учится быть находчивым, остроумным, смелым. Хотя взрослым (особенно жертвам розыгрышей) телефонные хулиганства кажутся «глупой забавой взрослеющих балбесов», для подростков пранк – это своего рода психологический тренинг, помогающий более успешно социализироваться во взрослом мире. Поэтому, скорее всего, субкультура пранкеров, имеющая глубокие корни в детском фольклоре и играющая важную воспитательную роль во взрослении подростка, будет успешно развиваться и дальше.

⁴³ http://twww.narod.ru/text/about_pranks.htm

⁴⁴ <http://butcher.newmail.ru/pranks.htm>