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Бологое: «маленькая столица между двух столиц»

Вероятно, большинство современных жителей России знает о существовании

населенного пункта Бологое и представляет, что это железнодорожная станция на

середине пути из Москвы в Санкт-Петербург. Можно также с большой долей

вероятности предположить, что у этого знания есть вполне определенные источники.

Во-первых, герой одного из классических детских стихотворений С.Я. Маршака,

«рассеянный с улицы Бассейной», думая, что едет на поезде из Ленинграда в сторону

Москвы, интересуется у проходящих:

«Это что за остановка –

Бологое иль Поповка?»

Во-вторых, существует довольно известный анекдот о поручике Ржевском,

герои которого ведут следующий диалог:

Наташа: Ах, как быстро ехать из Петербурга в Москву по железной дороге!

Одна нога здесь, другая там!

Пьер: Как хотел бы я оказаться между этих ног!

Ржевский: Был я там, ничего интересного – дыра дырой. Бологое

называется.

Наконец, третий и, по-видимому, основной источник общего представления о

Бологом как о промежуточном и срединном между двумя столицами месте –

заключительные строки припева из песни весьма популярного в 1980-е годы (да и

поныне) ансамбля «Веселые ребята»:

Что за наваждение такое?

Я всё повторяю адрес твой:

Бологое, Бологое, Бологое –

Это где-то между Ленинградом и Москвой1.

Нередко в текстах, обращенных к приезжим, прямо или неявно упоминаются

приведенные выше песенные строк, сделавшиеся своего рода визитной карточкой

Бологого и бологовца. Приведем начало беседы одного из авторов настоящей статьи

с продавщицей (запись ведется скрыто)2:

[Мы на самом деле впервые в Бологое приехали. А проезжали его сто раз в

жизни].

«Это где-то между Ленинградом и Москвой».



[А эту песню здесь, наверное, все знают?]

Наверное. Мы, как бологовцы, гордимся ей.

Одна из экскурсий по экспозиции Бологовского городского музея,

проведенных для участников экспедиции, открывалась следующими словами:

«Бологое. «Бологое между Ленинградом и Москвой» – да, есть такая

популярная песня. Между двумя столицами. Центральный железнодорожный узел».

Суждения и устные рассказы, записанные от жителей Бологого, фрагменты

стихотворений местных авторов, тексты краеведческих очерков и буклетов

позволяют увидеть, что стереотипы самопрезентации базируются на той же основной

позиции: положение города на середине железнодорожного пути между Москвой и

Ленинградом/Петербургом. «Меж двух столиц», «Бологое – город на железной

дороге»3 – типичные названия краеведческих изданий последнего десятилетия. Текст

брошюры, выпущенной к 500-летию города, начинается следующим пассажем:

«Октябрьская магистраль. Поезда, поезда, поезда… Товарные и пассажирские,

почтовые и скорые с поэтическими названиями «Красная стрела», «Северная

Пальмира», «Юность». На отдельных участках пути между Москвой и Санкт-

Петербургом они мчатся со скоростью 200 км в час. <...> Мелькают названия

станций и полустанков. А вот и середина пути – большая узловая станция Бологое,

к которой вплотную примыкает город того же названия»4.

Однако если пойти дальше случаев простой констатации и проследить, каким

образом интерпретируется описанная выше ключевая для «образа города» модель, то

мы увидим, что направления этой интерпретации разнообразны и при этом вполне

созвучны устойчивым для русской культуры мотивам (само)описания

провинциальных локусов.

1. Между столицами: граница

Периферия, промежуточное пространство наделяется в культуре качеством

«недоосвоенности»5, а значит, она потенциально может принять влияние как одной,

так и другой зоны, между которыми она расположена. Положение Бологого

посередине между Петербургом и Москвой обусловило его специфический

«пограничный» статус в культурной географии. Многочисленные тексты, в основном

иронического характера, приписывают Бологому значение переходного

пространства, в котором смешиваются или соседствуют знаки «московского» и

«питерского». Основным, наиболее регулярным и устойчивым выражением идеи

межстоличной рубежности Бологого являются распространенные как в устном, так и



в сетевом фольклоре шутки, обыгрывающие различия московской и петербургской

речи на уровне лексических экземплификативов, которые сделались в последнее

время популярным предметом обсуждения в молодежной среде. Наиболее

распространена шутка о том, что посередине Бологого есть место, где бордюр плавно

переходит в поребрик.

Другая группа текстов изображает Бологое как своего рода нейтральную зону,

где встречаются представители двух столиц. В 1970-е – 1980-е годы ходили слухи,

что писатели братья Стругацкие, один из которых в то время живет в Москве, а

другой в Ленинграде,  встречаются для работы над своими книгами в Бологом6.  В

2004 г. участники интернет-форума «Infon.ru», среди которых есть и москвичи, и

петербуржцы, обсуждают идею встретиться в Бологом7.  В тексте,  повествующем о

разделе сфер издательского влияния между представителями питерской и

московской контркультуры (и, очевидно, носящем пародийный характер),

конкурирующие стороны подписывают «меморандум» в том же самом городе,

обозначенном как «нейтральный»8.

Жители Бологого тоже осознают пограничность местоположения города. Это

отражается, во-первых, в миграционном тексте9, во-вторых – в стратегиях

самоидентификации. В разговорах о двух столицах обычно подчеркивается большее

тяготение Бологого к Петербургу. Именно в Ленинград/Петербург, по их

собственным словам, обычно уезжали и уезжают на заработки и на учебу жители

Бологого, тогда как по московскому направлению в поисках работы редко

отправляются дальше областного центра – Твери. Кстати, маргинальность Бологого

по отношению к столичным мегаполисам соотносится с двойственностью его

областной самоидентификации: исторически село Бологое относилось к

Валдайскому уезду Новгородской губернии, а впоследствии, уже в качестве города,

Бологое стало центром самостоятельного района Калининской (Тверской) области.

В разговорах о достоинствах центральных городов предпочтение отдается

чаще северной столице. Семиотически маркированным в этом контексте оказывается

то, что расстояние от Бологого до Петербурга на несколько километров меньше, чем

до Москвы: пространственные и аксиологические характеристики накладываются

одна на другую.  На наш вопрос,  к какой из столиц ближе Бологое,  одна из

жительниц города ответила, что, скорее, к Петербургу, за чем последовал долгий

монолог на тему, чем Петербург лучше Москвы, при этом центральным аргументом

было обилие в северной столице музеев и общая «культурность».



Другая рассказчица сравнивает Петербург и Бологое, используя знаковый

критерий бытовой «культурности» – способность подробно и любезно объяснить

дорогу приезжему:

И в Ленинграде есть люди, чё ни спросишь, они объяснят. Чего не скажешь.

Это и у нас всякий бывает. Объяснят и покажут и расскажут, и у нас также. Ну,

не знаю, если когда чё спрашиваю, мне всегда всё объясняют10.

В обиходном речевом репертуаре бологовцев существует целый набор

шутливых cюжето, обыгрывающих связь с обеими столицами, в частности

рисующих образ города на меже, разделяющей петербургскую и московскую

территории:

У меня приятель <...> Володя Карпенко. Ну вот, с хохлацкой фамилией

живет посреди России [ниже мы подробнее поговорим о мотиве центральности в

бологовском мифе. – М.А., М.Л.]. <...> Он как-то разговаривал – то ли узбек, то ли

таджик, гастарбайтер какой-то. <...> И он ему плел байки. «А где ты живешь?» –

«А вот в городе Бологое». – «А что это за город?» – «А вот, – говорит, – город как

раз вот посередине как раз между Москвой и Питером. Вот у меня, – говорит, –

дом в центре города и так вот я на крышу залезу. Я посмотрю, – говорит, – вот

влево, там пригороды Петербурга видно. Я, – говорит, – посмотрю направо – там

пригороды Москвы видно. Вот так вот, в таком месте живу»11.

Ощущение рубежности, переходности своего пространства вообще

свойственно провинциальному мировосприятию. В этом смысле Бологое, как город

между двумя столицами, известный, в частности, тем, что в нем одновременно

останавливаются поезда из Москвы и из Петербурга, оказывается как бы идеальным

провинциальным локусом.

2. Между столицами: глубинка

Равноудаленность от двух центров может осмысляться как максимально

возможная удаленность от каждого из них (по формуле «дальше середины в лес не

зайдешь»). Таким образом, местоположение позволяет представлять город, а тем

более «станцию» Бологое провинциальной глубинкой – со всеми возможными

позитивными и негативными коннотациями соответствующего концепта.

Этот нюанс, кстати, также учтен авторами песни о Бологом: неопределенное

местоимение «где-то» создает дополнительный ритмико-мелодический изгиб

завершающей строки и, хотя пропевается заметно тише остальных слов, не может

остаться неуслышанным.



Во «внешних» текстах о Бологом глубинка может обернуться дырой,

приобретая непристойные смыслы – собственно, это и обыгрывается в

пересказанном выше известном анекдоте про поручика Ржевского.

Не случайно именно Бологое становится прототипом станции с нарочито

неблагозвучным названием Волобое,  на которой вели политические споры Хрюн и

Степан – герои прекратившей свое существование передачи «Красная стрела» (по

названию фирменного скорого поезда, курсирующего между Москвой и

Петербургом). Локус, географически и топонимически ассоциирующийся со

знаменитой провинциальной «дырой» между двумя столицами, оказывается

наиболее подходящим для воплощения геоадминистративной модели целой

страны12. При этом сами бологовцы без труда и, вероятно, не без доли гордости

опознают в Волобое родной город:

Вот показывали – Хрюша да этот... Поезда-то показывают, ой, как

передача эта, не знаю, щас есть или нет, по телевизору-то.

[Это «Красная стрела»?]

Да, «Красная стрела». Там вот показывают действительно наше вот

Бологое. Вот там и считай всё – также переходное [переходной мост через

железнодорожные пути. – М.А., М.Л.], такой как в мультике сделано, ну вот считай

как наше переходное, там какой-то туннель, вот это всё как будто бы... с той

стороны особенно если показывают – ну похоже вообще.

[И что, там прямо говорится, что это Бологое?]

Нет, там нет, там что-то по-другому маленько написано это. Но тоже

звучит так же13.

Мерцание значений серединности/удаленности по отношению к столицам

определяет и самовосприятие некоторых бологовцев как жителей глубинки. Так,

суждение «мы же как на середине между Ленинградом и Москвой» приводится

жительницей Бологого в качестве оправдания тому,  что до города не доходят

петербургские и московские музыкальные новинки14.

Мотив захолустности города в суждениях жителей, по-видимому,

поддерживается и представлением о типичности его судьбы для городов российской

провинции. В связи с этим особенно показательно, что в цитируемом ниже тексте,

как и в случае с Волобое, Бологое представлено локусом, репрезентативным в

масштабах страны:

Захолустный городишко. Это раньше мало-мальски процветало, а теперь

отделение Октябрьской дороги закрыли и всё. На глазах гибнет городишко.



[А когда Бологое процветало?]

В мою бытность оно никогда не процветало, как и вся Россия15.

Наконец, Бологое как типичный провинциальный город может

репрезентировать всю страну как огромную провинцию, в то же время

противопоставляясь столицам, даже в речи официального лица. Генеральный

директор ОАО «Тверьоблгаз», обращаясь с поздравительной речью к руководству и

жителям Бологого на праздновании дня города в 2005 г., произнес: «У нас Россия вся

состоит... это не Москва и не Питер, конечно. Это состоит из таких городов, как

ваш».

Переживший периоды процветания в предреволюционную и позднесоветскую

эпохи, город после перестройки перестал быть «крупным железнодорожным узлом»

в результате приватизации железной дороги и перевода управления в другое место

(Вышний Волочек или Москву – по разным версиям) – таково мнение многих

пожилых бологовцев: «Теперь не узел, непонятно что Бологое»16.

Представление о глубинке и захолустье включает в себя и мотив

пространственной удаленности, отграниченности от крупных городов и/или путей

сообщения. Город, находящийся на крупной железнодорожной магистрали, едва ли

может представляться затерянным, погруженным в природное пространство и

отгороженным от культурного. Однако это отчасти компенсируется одной из

постоянных характеристик здешнего ландшафта: Бологое окружено болотами. Образ

болот позволяет представить окружающую Бологое местность – и, метонимически,

сам город, дающий этой местности имя, – как глухое, опасное, буквально «гиблое»

место. Это особенно хорошо заметно в рассказах о произошедшей в 1988 г. близ

Бологого железнодорожной катастрофе, в которых постоянно возникают упоминание

болота: «Там болото, большое болото. Такое место низкое. Болотистое. Вот здесь

вот произошла эта катастрофа <...> Даже это, мы доставали из этого болота

людей. Трупы. Погибших. Много погибло людей, много <...>»17; «Не знаю там,

правда или нет, по слухам-то, в общем, говорят, что там один вагон так и не

достали. Вот с людьми он, со всем так и ушел там. Жуткое место там вообще,

там топь везде и не подъехать никак»18.

Позитивные коннотации Бологого как глубинки весьма традиционны для

апологии провинции19 и связываются,  во-первых,  с сохранившимися лишь в

провинции размеренностью жизни, патриархальным укладом, истинной духовностью

и т.п., ср.: «…Но как добрая неистребимая привычка, как дань ушедшей

патриархальности осталась еще такая «прошлая», тихая и неспешная жизнь во



многих домах бологовских обывателей»20.  Во-вторых,  удаленность города от

крупных центров урбанизации позволяет ему сохранять связь с природой, оставаться

как бы частью прекрасного валдайского ландшафта. Наиболее регулярная

реализация этого мотива связана с образом озера и «озерного края»: город

располагается вокруг живописного Бологовского озера, поэтому «городом озерной

тишины можно назвать Бологое. Озеро – его душа, его легенды и его история»21.

Обилием в округе озер обычно мотивируется особая привлекательность здешних

мест (очень распространенный мотив в экскурсионных, краеведческих и, шире,

презентивных текстах) и, соответственно, обилие известных имен, связываемых с

Бологим:  «Александров вот, руководитель военного ансамбля, он здесь, в Бологое

жил. Напротив здесь, вот. Дальше, здесь очень такие крупные ученые были. Рерих

был <...>. Вообще, Бологое – оно славится. Здесь прекрасные места, очень много…

знаете, как говорят, – природа сама привела их сюда. Здесь, если на озера вам

поехать, одно, второе, третье, четвертое. В нашем Бологовском районе пять

огромных озер. Только вот здесь. Вот, это место привлекало всех22».

Природное богатство бологовского края делает его привлекательнее и

предпочтительнее обеих столиц:

Мне б по ягоды, и не надобно

Мне ни Питера, ни Москвы,

Отдыхать поеду на Кафтино,

На Платищенку по грибы.

Мне и с тополем и с осинкою

Есть о чем поговорить,

Бологое, край мой синий,

Как тебя мне не любить!23

Образ города не отделяется от образа окружающего его природного

пространства, элементы второго по умолчанию встраиваются в первый и так или

иначе подверстываются к его провинциальным, «глубиночным» коннотациям.

Показательно, что две наиболее распространенные этимологические версии

напрямую связывают название города с двумя обозначенными выше полюсами

природно-ландшафтной обусловленности образа Бологого как глубинки/захолустья –

благолепие местной природы и, наоборот, гиблость здешних мест. Приедем два

фрагмента из разговоров с жителями Бологого:

[А слово "Бологое" откуда произошло?]



Вы знаете, я вам точно не могу сказать, но как-то я ехал на экскурсию, мы

ехали, на экскурсию. И нам экскурсовод сказал, что никто не может твердо

сказать, от какого слова: то ли "благое" – хорошее место, то ли Бологое от

болотного места, у нас тут кругом болота. Кругом болота. Дак вот, здесь вот

одно из них – "болотное место" или "хорошее, благое место"24;

Есть два значения названия. Первое – не Бологое было, а Благое. И Благое.

Первое оттого, что благополучное, хорошее, доброе место. Благие намерения,

благое. А второе «благое» – это дурное место, оттого, что в топких местах там

погибали коровы, люди тонули25.

3. Между столицами: центр

Наконец, располагаясь посередине между двумя столицами, город

оказывается как бы в абсолютном центре административной карты страны. Эта идея

в том или ином контексте звучит в рассуждениях жителей города, в стихах о

Бологом, в краеведческих изданиях и т.д., причем положение города между

столицами обычно интерпретируется вкупе с его статусом железнодорожного

центра. В стихотворении бологовской поэтессы О. Марковой узел-Бологое

«связывает» железные дороги всей страны:

Между Петербургом и Москвою

Есть на карте старый городок-

С песенным названьем – Бологое,

Узел ста путей и ста тревог!

Со Всея Святой Руси сюда –

Едут-мчатся чудо-поезда…26

В связи с той же железнодорожной топикой представление о Бологом-центре

естественно приводит к появлению образа «сердца страны» как логического развития

метафорического значения слова «артерия» -- ‘путь сообщения, имеющий важное

значение для страны’27. Этот образ, в свою очередь, поддерживается прежде всего

сюжетом героической деятельности бологовских железнодорожников в годы

Великой Отечественной войны, когда город, именно в силу своего стратегического

значения для снабжения фронтов и,  в частности,  для обороны Москвы,  подвергался

массированным бомбардировкам. Приведем отрывок из стихотворения,

посвященного бологовскому подвигу:

<...> Между Ленинградом и Москвою

Прервано движенье на пути,



Но как сердце бьется Бологое

Ни на шаг не может отойти.

И тогда решили уничтожить

Сердце то, послав воздушный смерч,

И бомбили асы из Люфтваффе,

Тоннами послав на землю смерть.

Улетали, сделав дело злое,

И писали рапорты в Берлин,

Что разгромлен узел Бологое,

И живым не встанет не один.

Но еще не смолкли взрывов звуки,

И еще не села наземь пыль,

Как сквозь эти ужасы и муки,

Встала жизнь, как сказочная быль.

Встала жизнь в лице простых рабочих,

Встали женщины, мужчины, старики,

Встали, взяв в израненные руки

Шпалы, рельсы, ломы, молотки.

Шли они голодные, худые,

Как на бой, на подвиг ратный шли,

Клали шпалы, рельсы боевые,

Чтобы поезда по ним пошли. <...>28

В приведенном отрывке речь идет о событиях середины марта 1943 г., когда

проводилась специальная операция по уничтожению железнодорожного узла

Бологое,  в ходе которой за 11  суток было сброшено более 1800  бомб (больше

половины от общего числа упавших на город бомб за весь период бомбардировок с

июля 1941 г. по февраль 1944 г.). Тогда же было перехвачено и неявно упоминаемое

в цитируемых строках сообщение в Берлин, в котором сообщалось о полной

ликвидации станций Бологое и Медведево. Стихотворение рисует вполне

конкретные реалии, в нем нет ничего фактически неверного или случайного. Не



очень понятным в контексте описываемых событий остается лишь указание «Между

Ленинградом и Москвою // Прервано движенье на пути», и это делает еще более

очевидным истинное назначение этих строчек: именно они, напоминая о

местонахождении Бологого, мотивируют появляющуюся далее метафоризацию его

как «сердца».

По рассказам, в период, когда столице всерьез угрожал враг, Бологое

временно взяло на себя информационного центра страны, обеспечивающего все ее

население сведениями о ходе войны:

Вот это я не знаю,  слухи это или нет,  я знаю,  что одно время здесь у нас

Левитан водил, то есть вёл сводки Совинформбюро, вот, особенно когда к Москве

немец шел. Говорят, что у нас на Красной Горке есть такой вот дом, он и сейчас

сохранился, там, по-моему, было детское отделение, сейчас психиатрическое

отделение, лечат алкоголиков, каменное такое здание <...> И в этом здании, вот,

находилась связь, вот, правительственная. И вот Левитан, Юрий Левитан, сколько

там, месяц или два, сколько, пока вот шли бои, от нас вёл, вот, сводки свои29.

Наконец, иногда о центральном положении Бологого и даже его

«столичности» говорится напрямую. Приведем фрагмент праздничного

представления, посвященного 510-летию Бологого (2005 г.; сценарий – дипломная

работа студентки Тверского училища-колледжа культуры им. Н.А. Львова Олеси

Султановой). Праздничную программу ведут актеры, представляющие князя и

княгиню Путятиных – своего рода бологовских geniorum loci:

Путятина: Символично, что торжества, посвященные дню города и дню

железнодорожника, начинаются с места, где когда-то стоял путятинский дом-

усадьба, бывший в свое время культурным центром провинциальной России. На

редкость одаренные, талантливые люди собирались на лето в Бологое. Художники,

историки, музыканты, искусствоведы. В этом доме устраивались театральные

выступления, давались балы и музыкальные вечера.

Путятин: Отсюда начинались императорские охоты. И тогда на несколько

дней этот дом в Бологое становился резиденцией российского монарха. Великие

князья, зарубежные дипломаты, многочисленная свита... Бологое превращалось в

филиал столицы Российской империи [sic!]30.

А на праздновании дня города в следующем, 2006 году, глава администрации

Бологовского городского поселения С.Н. Кульбаков произнес следующее:

Вот мы с вами находимся между двух столиц <...>. Между физической

столицей -- это Москва, между исторической столицей -- это Санкт-Петербург. А



сегодня мы с вами -- маленькая столица между двух столиц. И именно сегодня мы

с вами столица. <...> Особенно хочу обратиться к молодежи. Не уезжайте в те

столицы, физические и исторические. Мы постараемся вместе с вами в ближайшее

время нормально обеспечить вас и жильем и досугом. Ну а магазинов у нас хватает,

сегодня мы с вами можем купить всё то же, что в Москве, в Питере. Поэтому,

молодежь, не надо уезжать. Давайте закрепляться, рожать детей и быть здесь

будущими хозяевами нашего города.

Официальные тексты, звучащие на праздновании дня города, предельно

актуализируют городской миф. Но и в обыденной жизни бологовцы говорят о том,

что Бологое – столица (правда, с иронией). Например, бывшая учительница сказала

авторам этих строк:

Столичная здесь я, а вы два пригорода – Москва и Петербург31.

Вообще, восприятие и презентация себя как центра страны или региона

характерно для многих провинциальных городов32. Так, Старая Русса может

представляться центром России33, Пермь – центром (и одновременно окраиной)

мира34, центром России или центром Евразии35, Екатеринбург – Третьей столицей

России, Евразийской столицей (и одновременно – окраиной Европы и границей

между ней и Азией)36 и т.д. Другой вариант этой формулы, предполагающий

объявление города «столицей» (обычно, региона, например «столица Западной

Сибири», или отрасли, например «нефтяная столица») распространен настолько, что

может гиперболизироваться и обыгрываться иронически даже в «официальном»

тексте самопрезентации. Так, при въезде в город Луховицы, расположенный между

Москвой и Рязанью, над шоссе растянут огромный транспорант с фотографиями

видов города и следующим текстом:

Есть в России три столицы:

Москва, Питер, Луховицы!

Значительно менее распространенной, но не специфичной оказывается и

модель «центра между двумя центрами»: так, в Переславле-Залесском нам удалось

записать рассуждение, согласно которому этот город является «сердцем России»,

поскольку находится посередине «между Москвой и Ярославлем. 120 километров

туда, 120 километров сюда»,  и «если бы судьба не повернулась бы, он бы был

столицей»37.



«Внешние» тексты, напротив, никогда не связывают идею Бологого как

абсолютного центра с железнодорожным значением города-узла, апеллируя

исключительно к его межстоличному месторасположению. В ряде интернет-

форумов, когда речь заходит о переносе столицы в Петербург в связи с терактами в

Москве или с несостоятельностью и коррумпированностью московских чиновников,

обычно кто-нибудь из участников форума заводит речь о Бологом. Вот два примера:

Столицу надо перенести в Бологое, как раз между Москвой и Питером. И

установить жесткую квоту на количество федеральных министерств и чиновников

в новой столице России. Воздух в Москве и Питере сразу станет значительно чище,

поскольку люди там займутся делом38.

Тяпун тебе [предложившему перенести столицу в Петербург – М.А., М.Л.] на

язык не дай боже нам стать столицей, не надо мне всех этих прелестей столицы.

Предлагаю на роль столицы Бологое (это где то между Ленинградом и Москвой)39.

Мотив переноса столицы в Бологое находит отражение также в текстах

религиозных и эзотерических субкультур, и в этих случаях он обретает характер

программы или пророчества. Так, советует перенести столицу в Бологое астролог В.

Ледовских40. Пророк религиозного движения «Бажовская академия сокровенных

знаний» (бажовцы) В.В. Соболев, предрекая разрушение Москве и Петербургу,

возвещает сооружение второй политической столицы под названием

Москвопетроград возле Бологого, в то время как основная будет находиться в

Константинополе41.

Этот последний факт заслуживает особого комментария. Идея

разрушения/гибели в «последние времена» обеих русских столиц и появления новой

довольно традиционна в эсхатологическом фольклоре42, однако мотив совмещения

двух столиц крайне редок. Возможно, «Москвопетроград» был заимствован

пророком Соболевым из «Великой Дивеевской тайны» – эсхатологического текста

XIX в., получившего распространение в недавнее время благодаря активной

републикации дореволюционной и эмигрантской религиозной литературы43.  В

источнике Москвопетроград является не будущей столицей России, но местом

рождения антихриста (что, впрочем, не отменяет его эсхатологического значения как

«великого города»), и, разумеется, никак не соотносится с Бологим. Не странно, что

в конце ХХ в. именно Бологое, нагруженное соответствующей пространственной

семантикой, оказалось наиболее удобным местом локализации нового центра,

совмещающего (или замещающего) одновременно две исторические столицы.

Показательно, что в картине, рисуемой Соболевым, Москвопетроград в районе



Бологого играет роль границы/центра между двумя столицами не только в

пространственном, но и во временном аспекте, являясь своего рода медиатором

между бывшими, историческими столицами России и Константинополем, которому,

по Соболеву, суждено вновь обрести функцию политического центра христианского

мира.

Надо сказать, что и самим жителям Бологого может быть не чужда мысль об

особой роли города в духовном будущем России.  Например,  одна из активных в

местной церковной жизни женщин считает, что поскольку в городе находится

недостроенный храм в честь трехсотлетия дома Романовых, то пока этот храм не

достроен и не освящен, общерусское покаяние, а тем более восстановление монархии

в России невозможно. Приведем фрагмент этого интервью:

...Ну конечно, об этом, о покаянии, всё время говорят. Но, чтобы покаяться,

вот, покаяние в Бологое находится.

[В смысле?]

В смысле – храм трёхсотлетия дому Романовых. <...> Вера без дел мертва,

вера без дел мертва. Вот, покаяние - мы возвращаем сначала вот этот храм, да?

Прикладываем свои руки. А потом мы, значит, мы уже начинаем, как, какое там

покаяние пойдёт – это уж священники нам скажут. Вот, ну, возвратим мы то, что

было, царю. Для царя это построено <...>

[А говорят, что уже скоро монархия будет и что царь, который взойдет на

престол, уже есть, и где-то в народе?]

Нет, такого я не слышала. Еще место ему не готово. Да сначала мы должны

царя в его храм ввести <...> Ну, мы хотя бы его династию, царской, трехсотлетия,

храм построен. В России же этого не было. Это же монастырь устроил, в связи с

празднованием рождения наследника. И бологовские жители, вот, подарили землю

для такого события. Так как же так? А храм не будет готов. Господь медлит.

Пусть там и ждут царя, а Господь медлит. Он скажет: "Нет, а вот..." Ему всё

видно свысока: какой им царь, когда вот, царский храм – там, вот, колотят,

машины гудят? [в здании храма расположено предприятие. – М.А., М.Л.] Нет,

Россия не готова44.

Итак,  Бологое – город «меж двух столиц» – предстает то центром страны,  то

провинциальным захолустьем, то границей, разделяющей сферы влияния Москвы и

Петербурга. В целом очевидно – и мы это старались по возможности

проиллюстрировать, – что «бологовский текст» использует те же модели, что и



современный провинциальный текст в широком смысле, и во многих конкретных

моментах он сопоставим с другими локальными текстами.  В этом смысле город

Бологое предстает традиционным, а в каком-то смысле даже «идеальным»

провинциальным локусом. С другой стороны, такие факторы, как расположение

города на середине пути из Москвы в Петербург и его историческая связь с железной

дорогой, обусловили некоторое своеобразие воплощения ряда общих мотивов. Это

предопределило не только особое место Бологого в культурном ландшафте России,

но также определенную специфику локального самосознания и, соответственно,

стереотипию городских текстов.
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